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Le cinéma ne se cantonne pas au seul enregistrement de la réalité. Y
parvient-il jamais d’ailleurs ? Il manifeste toujours une prise position quant
à la réalité filmée autant par ses cadrages, que par la dynamique de son
enregistrement et du montage et donc lors de sa restitution à la
projection. Avec le cinéma, il est toujours question de prélèvements et de
manipulations et de traitement. Bien souvent, les choix de prises de vues,
le montage et les outils à partir desquels ils sont effectués et dont la
maîtrise confirme la discrète mainmise en façonnant l’usage sont
totalement évincés. Écartés, ces choix pour les moins cadrés, sont
quasiment invisibles lors de la projection du film. Le spectacle
cinématographique se plait à manifester les effets spéciaux à des fins de
réalistes et ce quand bien même il ne soit pas toujours question de
(science)-fiction.

Il existe à côté de ce cinéma, d’autres pratiques qui métamorphosent
l’objet filmé. J’aimerais en indiquer quelques-unes et voir en quoi ces
manières d’envisager et de faire du cinéma nous font penser. Ces films
sont exemplaires de pratiques très répandues dans le cinéma
expérimental et que les outils digitaux ont rendu plus facilement
accessible, mais du même coup en change la nature, et il ne s’agit pas
que d’un déplacement de support. D’autres pratiques sont spécifiques au
médium argentique et manifeste sa matérialité, son al-chimie. Le film
projeté semble être la trace figée d’un processus nécessité par les
besoins d’une copie. C’est ce que reconnaît Jurgen Reble : « Lorsqu’un
film est fixé sur un contretype, il ne m’intéresse plus guère. Il me fait alors
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l’impression de quelque chose de vide et de mort. »
Font partie de cet ensemble deux types de films, les premiers travaillent la
matérialité du support en dissolvant, attaquant le support de la pellicule,
les seconds travaillent la transformation de l’image au moyen d’effets
optiques, et jouent avec les juxtapositions des plans afin de constituer des
images composées.

Quelques éclats de lumières déposés au bord de notre regard.
C’est l’aspect matériel de la pellicule qui prédomine. Le grain, les
mouvements qui l’agitent, les traces et les matières qui estompent
brouillent ou recouvrent la chose filmée font surgir d’autres matières : des
textures inouïes qui assimilent la pellicule à la peau. On trouve cette
équivalence depuis longtemps chez les cinéastes, mais c’est avec Fuses
(1965) de Carolee Schneemann que le rapport entre les deux c’est le plus
clairement révélé. En effet, ce film nous propose la vision de rapports
sexuels entre un homme et une femme et qui travaille visuellement la
sensualité des rapports. Le grain de la peau, la couleur se superpose en
un collage si dense qu’il cache et révèle des fragments de corps se
désirant et baisant. Les couleurs, les textures, les plans participent de
cette volonté de faire du film un équivalent des sensations de dissolutions
produit par le plaisir sexuel. Les rayures, les collures abruptes, les éclats
d’images, les taches de peintures les surimpressions, tout est en place
pour célébrer le désir d’une femme qui affirme ses désirs et ses
plaisirs.Les éclats visuels, les recouvrements avec des encres colorées
évoquent Stan Brakhage ainsi que les dominantes rosées rouges, mais ici,
le désir suinte à chaque image. L’isolation d’éléments du corps préfigurent
le travail des années 80 de Caroline Avery. Ce film comme certains de
Stan Brakhage de la même époque se situe à l’intersection des champs
examinés dans cet article. C’est le caractère de transformation secondaire
qui permet au sens de se réaliser pleinement, dans la mesure ou les ajouts
et les retraits de matière sur la pellicule modifient l’aspect photographique
des scènes, caresses, sourire, pipe, et font surgir d’autres éléments
visuels qui créer ainsi une autre dynamique visuelle dans la perception
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des scènes initiales.
Ce film se dégage progressivement du point de vue masculin quant au
désir sexuel, puisqu’il propose la vision d’une femme, réalisée par une
femme, mais aussi des travaux d’animation directe dans la mesure où il
mêle plusieurs techniques simultanément, renouvelant ainsi notre
perception du cinématographique. Avec Carolee Schneemann, la question
de la sexualité surgit non seulement comme revendication féministe avant
l’heure, mais, elle souligne une particularité de l’usage du film qui est
avant tout, pour elle, un support matériel. Un support manuel ; on la
manie, on la triture, défigure, transforme, charcute…Le support devient
alors objet d’expressivité, la violence ou la tendresse du geste se
retrouvent dans les zébrures, coulages qui tatouent l’émulsion. En ce sens
on peut parler d’une manifestation corporelle appliquée au film comme
c’est le cas chez Lee Kramer et Jackson Pollock en peinture mais aussi
chez les actionnistes viennois dont Carolee Schneemann s’écarte par la
nature de son propos pré féministe.

Dans cette approche du film comme support vivant on constate que les
représentations de la sexualité dominent. Cette approche privilégie
souvent le développement artisanal, c’est-à-dire un développement qui
évince le polissage industriel au profit de la patte de l’artisan. C’est une
fois de plus l’inscription à même le ruban de la main. C’est l’irruption du
corps dans un processus duquel il est bien souvent évincé. Dans la
pratique industrielle, la mécanisation des tâches instaure la mise à
distance des corps en fonction de critères uniquement productifs. Dès
lors prendre en charge le développement et le tirage de ses copies c’est
affirmer une autre esthétique, mais aussi envisager une autre économie
dans laquelle les cinéastes retrouvent, s’ils le souhaitent, la polyvalence
des tâches des cinéastes des premiers temps, un temps où la division du
travail cinématographique n’avait pas encore inscrit ses diktats comme
principe esthétique.
Cette main qui touche ce qui ne devrait l’être selon les arguties du beau et
du bien techniques fantasmés, revient d’autant plus dans ces films qui
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travaillent la sexualité. Partage de l’intimité qui se retrouve dans cette
appropriation manuelle qu’est le développement artisanal et que les
années 80 quelques cinéastes tel Roger Jacoby dans How to Be a
Homosexual Part I, and II (1980-82). Ces travaux font côtoyer l’aspect
intime du journal filmé avec la sensualité du développement manuel lequel
est proche de toutes les activités quotidiennes lorsqu’il est fait chez soi.
On en voit les traces à la projection dans ces craquelures, zébrures
pelliculaires dans certains films de Matthias Müller, Jurgen Reble, Nicolas
Rey, pour n’en citer que quelques-uns. Ce lien qui unit journaux filmés et
films développés à la main est prépondérant à partir du moment ou est
privilégié un aspect non professionnel, dans le sens industriel de la
pratique cinématographique. C’est le film fait chez soi, mai aussi
développé chez soi, en dehors de tout circuit commercial ou alternatif qui
est ici privilégié, comme le revendique Paolo Gioli en Italie, ou Juni’chi
Okuyama au Japon…

Cet artisanat n’empêche aucunement la maîtrise de ces outils. C’est ce
que l’on peut voir de manière éblouissante dans tous les films de Jurgen
Reble, qu’il s’agisse de Passion (1989-90), Das Goldene Tor (1992). Les
travaux de Jurgen Reble font appel à une étude approfondie des
particularismes de l’émulsion et principalement aux phénomènes
d’altérations qu’ils soient mécaniques, naturels ou chimiques, et à la
manipulation du développement et des virages. Travail sur la couleur,
travail de la forme, donner au temps le temps d’accomplir à même
l’émulsion son travail de transformation en ne rinçant pas les produits
chimiques des pellicules traitées afin d’accélérer les processus de leurs
dissolutions dans l’émulsion même. Ces couches chimiques colorées sont
à leur tour transformées en de puissantes explosions chromatiques. Le
film, son expérience devient alors le journal des transformations
successives du projet initial. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre les
performances que Jurgen Reble réalise avec Thomas Köner et
principalement Alchemy (1992). Dans cette performance, un film de près
d’une minute de long, mis en boucle dans l’espace est développé en
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directe ; en fait révélé. Cette bande est transformée mécaniquement et
chimiquement selon des actions du cinéaste pendant la durée de la
performance. On passe d’images latentes à des images dévoilées qui et
qui vont ensuite s’abîmer dans un foisonnement de particules
élémentaires qui s’autonomise et devient l’objet de la performance. La
destruction chimique s’accélère jusqu’à ce que la dissolution soit telle, que
la pellicule s’enflamme et du même coup clôt la performance par sa
consomption. C’est la fragilité du matériau qui est mis en relief, comme le
démontre Paul Sharits dans ses films avec brûlures dont 3rd Degree
(1982), mais aussi la fugacité des effets, sa transformation constante qui
intéresse le cinéaste. Le film inscrit un passage c’est en cela que le
cinéaste préfère ne pas le fixer, il est en devenir constant jusqu’à son
annihilation. Le geste inscrit sur l’émulsion vient parasiter l’enregistrer tout
en donnant vie à la matière même. L’inanimé cinématographique, quand
bien même on le désigne comme art du mouvement, prend un nouveau
souffle. On passe de l’image fantôme au fantôme de l’image. L’image est à
nouveau habitée à chaque performance de Jurgen Reble.
Dans ses derniers travaux, la couleur s’impose, une véritable pyrotechnie
se met en place et permet de relier ces travaux sur la chimie aux travaux
de coloristes de nombreux cinéastes qui œuvrent à partir de la richesse et
l’intensité des tons des films en décomposition.

Ainsi quelques travaux de Cécile Fontaine, Peggy Ahwesh ou Frédéric
Charpentier évoquent la puissance de ces polychromies qui viennent
manger la figuration des films de « found footage » qu’ils utilisent. C’est le
journal intime, les films de famille qui sont travaillés par Cécile Fontaine
dans Home Movie (1988), et secondairement dans Stories (1989) et
Histoires parallèles (1990). Chacun de ces films recourt à des techniques
de décollages de l’émulsion ou à des dissolutions de sa matière au moyen
de produits domestiques que la cinéaste applique sur le film en le
brossant par exemple. Cécile Fontaine privilégie les produits de
consommation courante, mettant ainsi en cause l’un dogme techniciste
qu’on retrouve chez certains cinéastes. Elle partage en ceci, avec Tony
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Conrad dans ses expériences de Pickel Films (1972), cette capacité à
désacraliser la maîtrise de technique qui parfois se substitue au projet
cinématographique. Elle remet en cause, au nom du quotidien et d’un
rapport direct avec le faire cette séparation, cette spécialisation et cette
hiérarchisation à l’œuvre dans le monde du travail et qui se retrouve aussi
dans le monde de l’art.
De leur côté Mahine Rouhi et Olivier Fouchard avec Tahouse (2002)
mettent au service d’une errance dans les montagnes du Vercors une
méditation sur le quotidien qui s’échappe dans la fulgurance des textures
et des brumes de couleur qui se mêlent en couches successives au
brouillard envahissant le paysage montagnard. On est ici comme c’était
déjà le cas avec Didam (1999-2000) dans une iconographie proche du
cinéma expressionniste qui aurait pour motif la montagne et comme
catalyseur, la rêverie et l’égarement. Les grains et les textures façonnent la
montagne, comme si le tourbillonnement du vent s’engouffrait dans
l’émulsion.

Lorsque Peggy Ahwesh dans The Color of Love (1994), où Frédéric
Charpentier avec The Dog Star Man has a Too Big Flaming Cock for The
Sheba Queen (1991) travaillent avec des films en décompositions sur
lesquels ils appliquent des encres de couleur qui occultent partiellement
des pans d’images, ils ne le font pas sur des films de familles mais sur des
films pornographiques. L’un et l’autre recourent à ces films en regard de
l’époque qui ostracisent la pornographie. Pour les deux cinéastes comme
pour Luther Price , recourir à des images pornographiques en tout en les
désagençant de leurs fonctionnements habituels, en épinglant le
voyeurisme des projets, en organisant une attente tout en la frustrant : la
grande queue dans le film de Charpentier, le sadisme du film trouvé dans
le cas de Peggy Ahwesh, etc. toutes ses stratégies visent à résister dans
les années 90 au retour d’un moraliste triomphant à l’époque du sida. Les
détériorations chimiques rivalisent avec les scènes filmées, ce qui n’est
pas le cas avec Reble. Nous sommes en présence de deux attitudes
distinctes. Chez Charpentier, Ahwesh, le recours à ces transformations
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est ponctuel, il ne relève pas d’une alchimie mais plutôt d’une catégorie
d’impression sensorielle qui permet d’articuler dans ces films deux strates
du sensibles. On n’est pas comme chez Stan Brakhage ou Jurgen Reble
dans l’affirmation d’une vision intérieure. On est en présence d’effets
optiques particuliers qui rivalisent avec l’enregistré et dans ce cas des
images de sexe explicite, retour d’une technique qui vampirise des
champs cinématographiques dont l’usage est avant conscrit à l’espace
privé. Cette extériorisation de l’intimité au grand jour est simultanément
trafiquée afin de déjouer les principes mêmes de la consommation
pornographique .

D’autres cinéastes encore travaillent la décomposition, mais, à la
différence des précédents, ils ne la provoquent pas, ils la recueillent. Sont
exemplaires de ce traitement Lyrisch Nitraat (1990) de Peter Delpeut,
Decasia (2002) de Bill Morrison, ou même certains travaux de Ichiro
Sueoka. Ces films sont des films de compilations d’archives et partagent
avec le travail photographique d’Eric Rondepierre une fascination pour
l’image dévorée par ce qui la compose. Comme si les éléments chimiques
prennent enfin possession de la matière non plus en la qualifiant selon tels
ou tels objets, figures reconnaissables mais comme matière organique en
constante évolution et dont la disparition est l’aboutissement. Ces
cinéastes autant que Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi travaillent
des corpus d’archives qu’ils transforment plus ou moins selon leur parti
pris esthétiques. Une constante se retrouve dans ces films ; ce qui les
distingue d’autres c’est la fascination exercée par les documents trouvés,
récupérés, retravaillés, remis en circulation. Le travail du film consiste
alors à organiser un vaste ensemble de documents selon des catégories
qui tiennent autant à la nature des documents filmiques qu’au désir
d’établir un catalogue et des collections. Les films de Peter Delpeut et Bill
Morrison partent de prémices similaires, mais s’orientent dans des
directions différentes. La fascination pour le matériau découvert et projeté
au plus proche de l’état dans lequel il a été trouvé est essentielle pour les
deux cinéastes. L’un est l’autre privilégie les moments de dissolutions
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progressives de l’image référent au profit des traces, champignons,
boursouflures, éclatements, décollages, accidents qui viennent la
tronquer. Cet envahissement progressif de la matière pelliculaire est
l’objet du film et s’exerce avant tout sur des films anciens ce qui renforce
un aspect nostalgique important de ces films. Ces deux films sont des
méditations sur la nature du film comme support transitoire. Avec Lyrisch
Nitraat des extraits de films restaurés de la collection Jean Desmet qui
irriguent son projet, alors qu’avec Decasia, les films utilisés ne seront sans
doute pas préservés ; il s’agit quasiment de rebuts qui par leur état, leur
texture ont attiré le cinéaste . Les films dont ils se nourrissent, sont des
films nitrates c’est-à-dire des films dont la matière organique est sensible
à la lumière. Ces supports très fragiles peu stable au bout d’un temps
donnent jour à des motifs splendides de décomposition. Pour reprendre
les termes d’André Habid « les histoires sont ruinées par la gangrène du
film ». Cette gangrène, ce cancer de la pellicule est à la fois ce qui l’abolit
mais au même moment précipite l’éclosion d’une mortelle beauté.

J’aimerais parlé d’une autre manière d’envisager cette alchimie à partir de
la transformation de la matière et qui insiste sur les traitements et
retraitement de l’émulsion afin de modifier totalement l’objet filmé, qu’il a
été filmé par le cinéaste ou qu’il soit détourné. Je ne prendrais que deux
exemples parmi beaucoup d’autres ; il s’agit de De Profundis (1997) de
Lawrence Brose, et de L’invitation au voyage (2003) de Rose Lowder et
Carl Brown.
Ces deux films s’opposent par leurs sujets, l’un travaillant sur la
représentation d’un paysage dans le port de Sète, les séquences qui le
constituent ayant été tourné par Rose Lowder dans un endroit au bord de
la Méditerranée qu’elle affectionne et qu’elle a filmé plusieurs fois, et le
traitement chimique est le fait du cinéaste canadien Carl Brown. Le film de
Larry Brose propose une investigation sur la masculinité, le « queer »,
l’histoire et la sexualité à partir de home movies des années 20, et des
séquences de quelques premiers films porno homo ainsi que des
séquences autour d’une réunion des Radical Fairies. Les deux films
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explorent une palette d’effets visuels étonnants à partir d’un traitement
artisanal du développement et du virage.
Si L’invitation au voyage se réfère au film due Germaine Dulac , il n’en
emprunte que le titre dans la mesure ou le poème qui avait servi de
prétexte à la cinéaste est ici remplacé par un autre voyage, qui est un
voyage dans des paysages chromatiques desquels émergent
sporadiquement des plans de chalutiers, et de pêcheurs déchargeant des
navires. Le travail de brouillage chromatique de Carl Brown confère aux
plans initiaux une instabilité qui les libère parfois de leur apesanteur et
induit parfois des décollages et des glissements de matière qui flotte et
recouvre partiellement les bateaux. Le son envahit l’espace au point qu’il
brouille parfois la perception du visuel.
En revanche dans le De Profundis de Larry Brose, le son et l’image sont
articulés selon une fragmentation et un éclatement polyphoniques semble
plus fréquemment dialoguer. Le travail visuel, la richesse des textures, les
transparences confèrent au film une dimension de vitraux que l’on ne
retrouvait jusqu’alors que dans les films peint directement sur la pellicule
qu’ils s’agissent de ceux de Stan Brakhage, Marcelle Thirache ou
Emmanuel Lefrant. Cette qualité, ce ressac de la couleur caresse les corps
autant que nous arrivons à les percevoir. À la différence des
décompositions que nous évoquions plus haut, le travail d’abrasion des
particularités des documents filmé produit une élégie à ces corps
masculins. Lawrence Brose orchestre la couleur comme le fait un musicien
des sons. Le travail des tirages, des refilmages et des virages
métamorphoses l’objet initial et lui attribue une dimension qu’il n’avait pas
à l’origine. Retrouvant la maîtrise des cinéastes directs il rend à la lumière
la densité et la force le texte du De Profundis d’Oscar Wilde.

J’aimerais souligné que ces quelques films bien qu’exemplaires ne sont
qu’une infime partie des travaux qui métamorphosent chimiquement les
documents filmés ou trouvés. Il faudrait pouvoir envisager le rapport que
ces films entretiennent avec les films directs, mais aussi avec les films
réalisés à la tireuse optique et qui propose d’autre façonnage et
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métamorphose de l’image selon des relations plus graphiques que
chimiques. On constate cependant que l’inflation de cette alchimie
cinématographique est une réponse militante, en tout cas une position de
résistance au tout numérique. Mais au moment où elle s’effectue elle
reproduit à sa manière le déplacement que le traitement numérique et les
jeux vidéos ont apporté à la manière dont nous envisageons le montage,
est qui privilégie, le flux à la coupe.

CUT


